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Een beeld in zwart-wit

Reacties in de pers op het boek In de wachtkamer van de dood

Britt Fontaine

In april 2005 ontving staatssecretaris Ross van Volks-

gezondheid het boek In de wachtkamer van de dood;

leven en sterven met dementie in een verkleurende

samenleving uit handen van de schrijfster, de cultureel

antropologe Anne-Mei The. Het boek deed veel stof

opwaaien en riep verontwaardigde reacties op vanuit de

verpleeghuissector. In dit artikel laat Britt Fontaine zien

dat in de berichtgeving in de kranten de nuance veelal

onbrak en dat dit tot een vertekend beeld van het boek

leidde.

De basis van het boek van Anne-Mei The vormt een

twee jaar durend onderzoek in een verpleeghuis in de

Randstad, dat de onderzoekster ‘Het Huis aan het

Park’ heeft genoemd. De aanleiding voor het onderzoek

was een geruchtmakende zaak uit 1997. Een arts in een

verpleeghuis liet – in lijn met het instellingsbeleid rond

palliatieve zorg – een zieke en diepdemente man verster-

ven. De familie van de man was het daar niet mee eens en

bracht hem naar het ziekenhuis. Na behandeling knapte

hij op en heeft daarna nog vier jaar geleefd; het verpleeg-

huis werd door de familie aangeklaagd wegens poging tot

doodslag c.q. moord. De zaak kwam in het nieuws als de

kwestie ‘Het Blauwbörgje’ en kreeg veel aandacht in de

pers. Dit was voor het ministerie van Volksgezondheid

aanleiding om The opdracht te geven onderzoek te doen

naar de praktijk van het versterven van dementerende

mensen in verpleeghuizen.

The zegt dat de wereld van het verpleeghuis ‘een ver-

borgen wereld’ is, die we pas zien als we daartoe gedwon-

gen worden omdat een geliefde er terecht komt. Ze vraagt

aandacht voor deze wereld: we moeten weten hoe het er

daar aan toe gaat en we moeten weten welke problemen

daar spelen. Haar boodschap: we hebben allemaal,

instellingen, politiek én publiek, een verantwoordelijk-

heid voor hoe we in onze samenleving met oude en zieke

mensen omgaan.

Aandacht krijgt The volop. Ze is te gast in NOVA en

alle kranten berichten over haar boek. De grote lande-

lijke dagbladen publiceren naast een kort nieuwsbericht

uitvoerige stukken op basis van een eigen interview met

de schrijfster. In de regionale pers is de berichtgeving

beperkter. Verschillende regionale kranten bedienen

zich van dezelfde verslaggever, zodat hetzelfde beeld het

hele land doorreist. In dit artikel beperk ik me tot een

bespreking van de berichtgeving in de landelijke en regio-

nale kranten. Ik schets een beeld van het boek en zet daar

tegenover wat de pers aan het publiek heeft gepresen-

teerd. Daarna ga ik in op reacties in de vakbladen.

Nergens weergegeven

Het boek bestaat uit twee gedeelten. In het tweede en

kortste deel doet The verslag van haar zoektocht naar

de toedracht van de gebeurtenissen in Het Blauw-

börgje. Ze bekijkt de zaak vanuit het standpunt van

alle betrokkenen: artsen, managers, verzorgenden,

familie. De oorzaak van het probleem was volgens

The uiteindelijk een slecht verlopende communicatie,

versterkt door een ongelukkige samenloop van omstan-

digheden. Ook het feit dat we als maatschappij niet

bekend zijn met de manier waarop mensen in verpleeg-

huizen leven en sterven, heeft bijgedragen aan de schrik

en de woede van de familie. Daarbij komt dat door

bezuinigingen de zorg in verpleeghuizen aan kwaliteit
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heeft ingeboet en dat er niet altijd genoeg tijd is voor

hulp bij eten en drinken.

Volgens The kun je deze zaak alleen begrijpen door

diepgaand onderzoek te doen. En dat deed ze dus. Twee

jaar lang, drie dagen in de week liep The mee in het Huis

aan het Park. In haar onderzoek heeft ze gebruikgemaakt

van de cultureelantropologische methode van participe-

rende observatie: de onderzoeker verstoort het leven zo

min mogelijk, neemt zoveel mogelijk aan het dagelijks

leven deel en maakt vooral gebruik van observatie en van

informele interviewtechnieken, zoals terloopse gesprek-

ken. Dit stelt haar in staat om diepgaande en levensechte

informatie te verzamelen en datgene wat geobserveerd is

vanuit verschillende perspectieven te zien; de informatie

die op deze manier is verkregen is dus diepgravend, maar

beperkt tot één specifieke situatie. Alle kranten melden

dat The twee jaar lang onderzoek heeft gedaan, verder

gaan ze niet in op de onderzoeksmethode.

Het doel van The was open en beschrijvend, ze wilde

het leven van de mensen die er wonen, werken en op

bezoek komen leren kennen en begrijpen. Bij dat leven

hoort onlosmakelijk de dood en het proces daarnaar toe:

hoe verloopt dat? The heeft met veel verschillende men-

sen uit het huis gepraat, maar het zwaartepunt van haar

verhaal ligt bij de verzorgenden, met hen heeft ze het

meest opgetrokken en hun wereld kent ze het best. We

zien de wereld van het Huis aan het Park, het leven en de

dood, vooral door hôn ogen en door de ogen van The

zelf. Het verhaal van het Huis aan het Park beslaat het

eerste deel van het boek. De helft van de kranten noemt

wel het feit dat de zaak-Het Blauwbörgje de aanleiding

vormde voor het onderzoek, maar The’s analyse daarvan

wordt nergens weergegeven.

Het Huis aan het Park

Als The begint met haar onderzoek wordt het Huis aan

het Park net feestelijk geopend. Die feeststemming duurt

echter niet lang: langzaam wordt duidelijk dat het ver-

pleeghuis grote problemen heeft. Er is te weinig geld, er is

een nijpend tekort aan (geschoold) personeel waardoor

het moeilijk is de bewoners de zorg te bieden die ze nodig

hebben. Het management wisselt voortdurend, de lei-

dinggevenden staan ver van de werkvloer af. Dit is de

context waarin het leven in het Huis aan het Park zich

afspeelt.

Aan de hand van verhalen schetst The dat leven. Het is

weliswaar schraal, maar is er ook plaats voor warmte en

plezier en er kán ook veel. De kranten maken echter

alleen gewag van de schraalheid en het gebrek. The zelf

is in het boek als onderzoeker prominent aanwezig en ze

doet verslag van de schok die ze in het begin ondervond.

In de culturele antropologie wordt dat een ‘cultuurschok’

genoemd. Aanvankelijk vindt The het erg dat mensen zo

moeten leven, maar gaandeweg gaat ze beseffen dat het

maar is hoe je ernaar kijkt: als je het leven van de bewo-

ners vergelijkt met je eigen leven nô, ja, dan is het erg.

Vergelijk je het met het leven dat demensen vóór opname

leidden, dan hebben ze het nu beter. Door langdurig deel

te nemen aan het dagelijks leven gaat The beseffen hoe-

veel professionaliteit er nodig is ommensenmet dementie

goede zorg te bieden. Tussen verzorgenden en bewoners

ontstaat vaak een hechte band die lijkt op een familie-

band. Geen enkele krant laat deze omslag in The’s hou-

ding zien.

In het boek neemt het proces rond het sterven van

bewoners een belangrijke plaats in. The laat zien hoe de

communicatie verloopt. Zorgvuldig wordt met alle

partijen (artsen, verzorgenden en familie) afgestemd

of behandeling nog wel zinvol is. Of de familie er wel

of nog niet aan toe is om hun geliefde te laten gaan,

weegt zwaar in deze beslissing. Is die eenmaal geno-

men, dan wordt de stervende met alle zorg en liefde

omringd. Opvallend is dat geen enkele krant iets zegt

over het sterven en de goede zorg daaromheen. Hoe

komt dat? Bevestigen de journalisten hiermee impliciet

de stelling van The dat we het levenseinde in een ver-

pleeghuis niet willen zien, tenzij we er persoonlijk mee

worden geconfronteerd? Misschien is het ook simpeler:

de stervensbegeleiding in het Huis aan het Park ver-

loopt goed en wat nı́et goed gaat, trekt altijd meer de

aandacht – heeft meer ‘nieuwswaarde’ – dan wat wél

goed gaat.

Uit de hand gelopen arbeidsconflict

Door reorganisatie en bezuinigingen hebben de verzor-

genden in het Huis aan het Park het zwaar. De zorg-

zwaarte van de bewoners is de laatste jaren toegenomen

en er moet met steeds minder mensen worden gewerkt. Er

is personeelsgebrek en het ziekteverzuim is hoog. Lei-

dinggevenden hebben moeite de bezetting rond te krijgen

en soms lukt dat niet. In toenemende mate worden onge-

schoolde verzorgenden ingeschakeld. Dat zijn voor het

overgrote deel alleenstaande Surinaamse en Antilliaanse

moeders. Het werk wordt slecht betaald. Om het hoofd

boven water te houden hebben ze vaak twee banen, al is

dat niet toegestaan, en draaien ze dubbele diensten. Vaak

zijn ze moe en overwerkt. Dit leidt tot excessen: er is soms

sprake van machtsmisbruik tegen bewoners, er zijn ver-

zorgenden die geweld gebruiken. Dit laatste wordt in alle

kranten overgenomen. De wil van het personeel om

goede zorg te leveren en de machteloosheid als dat niet

lukt, worden niet vermeld.
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Een aspect waarover bijna alle kranten berichten, is de

afhankelijkheid van de voornamelijk ‘witte bewoners’

van de overwegend ‘zwarte verzorgenden’. Tussen beide

groepen bestaat een culturele kloof. Kranten leggen

gemakkelijk het verband tussen deze afhankelijkheid en

het machtsmisbruik.

Ook bestaat er een kloof tussen de zwarte verzorgen-

den enerzijds en de witte leidinggevenden en het ma-

nagement anderzijds. Na een incident tussen een

verzorgende en een bewoonster, probeert ‘hogerhand’

van bovenaf een cultuur van openheid op te leggen. Dit

gebeurt zonder goed naar de verzorgenden te luisteren.

Er is geen aandacht en geen zorg voor de verzorgenden en

de in vele gevallen ongeschoolde verzorgenden hebben

weinig inzicht in eigen handelen. The benadrukt keer op

keer hoe belangrijk dat is. Haar pleidooi voor profes-

sionaliteit wordt in de kranten niet gehoord. Het conflict

loopt zo hoog op dat het gerucht gaat dat enkele verzor-

genden wintirituelen hebben uitgevoerd om te zorgen dat

de leidinggevende in kwestie niet meer terugkwam. Bijna

alle kranten, de landelijke dagbladen uitgezonderd,

maken melding van het ‘voodoo-incident’ (nota bene:

The gebruikt zelf niet het woord ‘voodoo’; zij spreekt

zorgvuldig van ‘winti’). Dit gebeurt zonder aandacht

voor de context van het conflict en zonder achtergrond-

informatie over de Surinaamse cultuur waarin winti een

belangrijke plaats inneemt. Juist door die context te

schetsenmaakt The het incident begrijpelijk. De kranten-

lezers krijgen dat niet mee.

Eenzijdige berichtgeving

Waar gaat de berichtgeving in de kranten dan wel over?

De koppen geven een aardig idee. ‘Lot dementerende in

handen personeel’ – dat klinkt eng. ‘Schokkend slechte

zorg in het verpleeghuis’ – op zijn zachtst gezegd een

eenzijdig beeld. Er zijn koppen bij die de sensatie niet

schuwen: ‘Grote mond, geweld en voodoo in het ver-

pleeghuis’, ook wel ingekort tot ‘Voodoo in het ver-

pleeghuis’. De landelijke dagbladen gaan nauwelijks of

niet in op de culturele kloof tussen bewoners en verzor-

genden die in het boek naar voren komt, maar richten

zich meer op de verantwoordelijkheid van politiek en

instellingen en op de rol van het management voor ‘de

schokkend slechte zorg’. In deze berichtgeving staat de

tegenstelling tussen goed en slecht centraal: goede zorg

tegenover slechte zorg. In de regionale kranten wordt

nauwelijks over de kaders gesproken, maar gaat het

uitsluitend over de slechte zorg die door de verzorgen-

den wordt geboden. Het brandpunt is de zwart-wit

tegenstelling, met als toppunt het ‘voodooincident’. De

regionale kranten verzuimen ook niet te melden dat het

om een randstedelijk probleem gaat. Zo ontdaan van

alle kaders en nuances die The aanbrengt, komt dat neer

op beschuldigen.

Hoe moeten we het ontbreken van de nuance in de

krantenberichten nu beoordelen? Voor een deel is de

manier waarop The het boek heeft geschreven hieraan

debet. Omdat ze een breed publiek wilde bereiken, heeft

ze een populair boek geschreven: goed leesbaar voor een

grote groep mensen. Doordat ze ervoor heeft gekozen

leven en dood in het Huis aan het Park door middel van

verhalen te presenteren, is het een impressionistisch boek

geworden. Net als bij een impressionistisch schilderij

vallen sommige dingen daardoor meer op dan andere:

de narigheid blijft beter hangen, het dagelijks reilen en

zeilen wordt de achtergrond, het conflict de voorgrond.

The presenteert wel een analyse, maar ze doet dat in het

eerste hoofdstuk, voorafgaand aan de verhalen. En dat

blijft minder goed hangen.

In de tegenaanval

Mensen die zich beschuldigd of aangevallen voelen,

vertonen dikwijls een van twee reacties: ze gaan in de

tegenaanval of ze trekken zich terug. Toen ik in kringen

van de psychogeriatrie zei dat ik In de wachtkamer van

de dood een mooi en waardevol boek vond, kreeg ik

tegenwind. Ik hoorde uitspraken als ‘dit is traumatise-

rend voor verzorgenden’ en ‘eigenlijk is het een

zwartboek’.

In een artikel in het tijdschriftMedisch Contact belicht

The zelf de tweestrijd van verpleeghuisartsen die graag

aandacht voor problemen willen, maar ook bang zijn de

sector schade toe te brengen. In reactie op dit artikel

komen er ingezonden brieven van verpleeghuisartsen.

Die bewijzen dat The helemaal gelijk heeft met haar

stelling: de briefschrijvers zeggen dat het natuurlijk

goed is dat er aandacht komt voor het gebrek aan geld

en de gevolgen van de bezuinigingen, maar dat ze zich

helemaal niet herkennen in het beeld dat uit het boek

oprijst. Ze gaan in de tegenaanval door het beeld dat The

schetst te diskwalificeren. Deze artsen maken impliciet

een tweedeling in goede en slechte verpleeghuizen – en zij

horen niet bij de slechte huizen.

Het standpunt van Jacomine de Lange in haar recen-

sie in DENKBEELD (2005/4) lijkt op de houding van

de verpleeghuisartsen: het boek kan de ogen openen,

maar de sector ook schaden. De Lange acht het boek

geschikt voor politici en managers, maar zou het niet

aanraden aan mensen die in de psychogeriatrie werken.

Misschien gaan deze mensen zich dan schamen, terwijl

ze eerst trots waren op hun werk. Dit vind ik een onder-

schatting van de verzorgenden in de psychogeriatrie.
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Het boek gaat voor een groot deel over hen. Kunnen zij

niet zelf beoordelen of ze zich in het geschetste beeld

herkennen?

Slecht imago bevestigd

De kranten hebben van het boek van Anne-Mei The een

ander boek gemaakt dan ze heeft willen schrijven en dan

ze geschreven heeft. Met dit eenzijdige beeld ontzegt de

pers het Nederlandse publiek precies datgene wat The

wilde laten zien: hoe mensen in een verpleeghuis leven én

sterven. Door het leven in het verpleeghuis uitsluitend

negatief af te schilderen, wordt het al bestaande slechte

imago van de sector bevestigd. Dat doet geen recht aan

de gecompliceerde werkelijkheid. De sector zelf versterkt

met de reacties in de vakpers dit eenzijdige en negatieve

beeld. Anne-Mei The heeft de sector niet willen aanvallen

en dat ook niet gedaan. Een verdedigende houding aan-

nemen is dan ook niet aan de orde. Wel onderzoeken hoe

zorg wordt verleend, wat daar goed aan is en wat beter

kan. En daarover een open debat voeren.
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